平心而论，我是不觉得自己有多特殊的。
一部游戏有几十号人，上百种图鉴生物，材料之间的组合上千种。都是一个鼻子两只眼睛，难道我长得更顺眼吗？
我能有什么特别的呢？
那一瞬间，我的第一反应是我看错了。
但再看过去时，眼前的景象又千真万确。玩家的脸红十分明显，连眼神都是飘的，他视线一直往右上角看，典型心虚的微表情。
事情开始变得有意思了。
玩家没玩过《小镇物语》，那我假设他是根本不认识我的。旁观直播间的讨论也是怀揣着这种心情，本质上说，我其实无所谓玩家想攻略谁，不太在乎，所以有心情吃瓜。
可从结果上看，他不仅知道，还表现得一副、一副……
嗯。
就是那种、那种样子。
我感到茫然的同时，心里又有种隐秘的喜悦。不是为了这件事、这个人，而是单纯的一种愉快。
因为自己的魅力得到了某种印证。“原来我居然这么受欢迎”——大概就是这么种想法。
不管怎么说，突然得知这种事，会高兴都是很正常的吧？
但之后要怎么面对玩家，这就是一个问题了。
游戏慢吞吞加载到100%，终于开始启动。
第一个环节是捏脸。guhu.org 完美小说网
一个小小的人物模型在左侧，右侧是复杂的各种参数，发型、面部、眉毛、瞳孔……很长很长，选项卡多的望不到头。玩家开始用鼠标点点点点，以往这种时候，我都会很不耐烦，恨不得他一键全选默认，但今时不同往日，到了这里，我反而希望玩家能操作得更精细点。
——毕竟进入了游戏以后，他现在的脸怎么捏，以后可就长这个样子了。
每天是见到一个阳光开朗的大帅哥还是一个嘴歪眼斜的非主流，想也知道该怎么选吧？
玩家也不负他游戏主播的身份，右手的微操非常稳，滑动条拉到一个刻度，基本上就不会再往回拖。
最后的建模和他自己还是非常像的，黑发黑眼，稍长的刘海挡住眉毛。他还另选了一条枣红色披肩，没有给默认的服装染色。我一直觉得这件披肩有种骑士的潇洒感，而在玩家的形象上，也能起到修饰肩宽的作用，让人觉得默认的白色农夫上衣没那么单调。
来到这里，我的态度都非常满意。
直到键入人物名的环节，我眼睁睁地看着玩家手如闪电，噼里啪啦地打出了个：
【斜刘海丿遮住莪右眼の泪】
我两眼一黑。
***
【这是从哪个垃圾场杀回来的古早网名，哈哈哈哈我乐死了】
【谢谢主播，贡献了今天的第一份爆笑】
【太潮了，太潮了，我的膝盖已经在风湿了[dge]】
【这还潮？真不是土到极致就是潮吗，我给我上小学二年级的侄子看，侄子皱着眉头嫌弃土味把我推走了】
【土味怎么了？土味就是最迪奥的！我就在这里为土味正名！】
【呵，当年我在互联网打招呼你是GG还是MM的时候，在座的大部分人还没出生呢】
……
无疑这个名字的节目效果非常爆炸，潜水的观众都纷纷吐槽起来，玩家从游戏的加载中途抽空回来看了一眼，弹幕的列表已经刷新了好几页。
他左手松松地抵着下颌，见状懒懒地笑了笑。
“基操，基操。”
“……我哪次捏脸没有帅过？”
弹幕有人发：【话说这游戏的id以后还能再改不，如果能的话我提议一个，下次就叫：偶扪昰餹,餂至刂忄尤伤】
“我觉得挺好，”玩家道，“不过改名看心情。现在还不想换，先用着吧。”
更多的调侃和吐槽，他就没有去理会了，游戏开始播入场动画。
背景是千篇一律的同一套，主角厌倦了大城市格子间里灰蒙蒙的生活，毅然决然回到乡下。过世的爷爷留下一座农场，主角从此开始了新一段乡间生活。
「真怀念童年呀…」
「虽然爷爷的农场已经荒废很久了，但有我在，一定能回到过去的样子的！」
黑屏过去，字幕消失，游戏人物坐在了一辆明黄的乡间巴士上。从城市到乡野，画面的色彩从灰暗一点点明亮起来，悠扬的风琴声响在耳畔。
巴士车窗外的风似乎透过屏幕，也吹到玩家这里，他也同样轻哼着跟起旋律，五指在桌沿上敲着节拍。
他体会到那份与人物相似的雀跃。
——远方有期待已久的东西等自己，他为这一刻已经准备了很多年。
期盼从胸腔升腾起来，暖洋洋扩散到五脏六腑。所有迫不及待翻涌的心情，最后凝结成一句台词：
「欢迎回来！」
主角从巴士上下了车，村口摇摇欲坠的木牌下站着人，拄着拐杖的老村长迎上来，早已不知道等在这多久了。
玩家下意识点向村长，这是游戏的第一句台词，所有人的交流都是和老村长开始的，相当于一个新手指导的npc。
但在那之前，他突然看到了一个离开的人影。
按照行动的轨迹推测，那人之前一直站在老村长身边，直到刚刚才转身离开。
玩家的呼吸霎时乱了。
「村长，」他拉出键入框问，「请问前面的那位是……？」
「你爷爷的农场我一直留着，他是我最好的朋友……啊，你是说他？」
游戏与NPC对话的自由度相当高，所有的话题都能自由提问。
NPC内置了AI系统，回答会局限在身份的定义之内，但玩家知道，村长不可能答不上来。
老人的头顶跳出气泡，三个“…”规律地出现又消除。
等待答复的那几秒钟里，玩家的心跳似乎都停了。
「我怎么连这都忘记了！」
村长忽然恍然大悟地一拍脑袋，「镇上很少有新面孔，你的消息一来，就在这里引起了轰动，大家可都想认识你呢！」
——————
触发主线任务：初入小镇。
【任务描述】
偏远安逸的小镇里，你的到来引起了居民的好奇。去和他们挨个打招呼，感受欢迎和热情吧！
——————
系统提示非常不长眼地跳了出来，至于具体触发了什么，这已经不在玩家关心的范畴内了，前方的人影即将消失，转弯的树挡住了他的影子。
玩家说：「那前面的……」
「说起来，既然都已经碰上了，赶早不如赶巧，不如就认识一下吧。」村长打断道。
「辛迟，来见见新朋友！」
时间仿佛在那一刻静止了。
无限拉长的慢动作里，他看见前方的背影回过身。
这是一个非常挺拔的年轻人，半长的黑发挽起，松散地在脑后束起小辫。
他的气质是柔和的，甚至带有一些平易近人的俏皮，但细长的金边眼镜、一丝不苟的马甲领带，似乎又昭示着某一方面的难以接近。
屏幕内和屏幕外，玩家同时一下子直了。
只不过，坐在椅子上的他本人只是直起腰背，身下的转椅发出了一串轱辘辘响。紧接着，村长拍了拍他的肩，以一个对这种年纪的老人最洪亮、最清晰的嗓音说：
「欢迎我们的新朋友，斜刘海丿遮住莪右眼の泪！」
【哈哈哈哈哈哈哈哈！】
【主播为什么不用vr模式，更身临其境一点】
【身临其境什么？身临其境的脚趾扣地吗！】
【救命啊，光是想想在现实生活中有人这么一本正经地叫我网名我就要羞耻死了，主播不愧是你主播[打赏][打赏]】
——直播间早就笑成一团，一个搞怪的名字，当然要被一本正经的念出来最有娱乐效果，直播气氛热烈，效果爆棚，礼物和打赏刷成一排。
玩家：“……”
玩家却破天荒地没有笑。
因为游戏里转身回来的那个人，随着村长的话音落地，他清楚地看见他头顶冒出一个气泡框：
「。」
***
被村长叫住的那一刻，我简直把这辈子最伤心的事情全都回想了个遍。
……太傻了。
太傻了！
我是根本不想继续在村口待下去的，实在是太傻了。我也绝对不会叫玩家一个字，如果我这么做了，绝对是我一辈子的黑历史。
以后存档结束了很多年，半夜躺在床上的时候我都能从黑暗里坐起来：
“当初我怎么就说了那句话呢？”
为了不让未来的我后悔，现在的我必须跑路。
只要见不到玩家的人，我就不用念他的名字。
但我的行动还是迟了一小小会。
感知从直播间里撤回来时，小路的尽头已经有了那辆明黄色的巴士影子。我只能找准时机往后退，趁着村长还没有想起我，他的脚步往前一截，我就悄悄地往后一步。
前面的小路有一片树林，只要绕过那个地方，我就安全了。
村长和玩家走固定台词的时候，我瞄准那个弯道，不动声色地一阵猛冲。表面上我还是非常从容不迫的，只要不看我的两条腿就可以了，他们转得简直像风火轮一样。
但就在成功的前一秒，村长的大嗓门从身后追了上来：
“辛迟，来见见镇上搬来的新朋友！”
“……”
我石化了。
走是不可能直接走的，那样太没礼貌。我迟早死在活要面子这个缺点上。如果在一页漫画里，你们大概能看到我整个人变成灰白色，背景还有北风卷着一片叶子吹啊吹；
空气从没有这样的滞重过。
脚踩的泥土也在挽留我，黏着鞋底，不让我走。
玩家就站在村长旁边。
我第一次看清了玩家的脸。平面毕竟和立体的感觉不一样，2D展示的五官，放在眼前只会更英俊迫人。平心而论，玩家的审美还是很不错的，村长喜欢也是真的喜欢他，不然也不会特意在后面叫住我。
我倒是能理解村长的心情。
他和玩家的聊天我有听，不知道是不是本身是游戏主播的缘故，他说起话来自带一种胸有成竹的感觉，很沉稳，很踏实，让人忍不住想要信任。
……但说话的腔调沉稳，不代表取的名字靠谱啊！
说真的，饶了我吧。
我对玩家倒也不是有什么偏见或坏印象，他对我怎么想，那是他自己的事，不是我的。但他在某些地方的脑回路未免太脱线了，脱线到异常清奇，我暂时有一点接受不了。
在我看清两人的一瞬间，他们也同时看到了我，村长冲我招了招手，然后，我就眼睁睁看着玩家迈出的脚步一滞，刷一下跺到地上。
玩家猛一下站直了。
如果这句话的描述还没有什么画面感，那我再换一个更形象一点的比喻：
——玩家活像是一根弹簧，猛地从地上弹得笔直。
村长还在无知无觉地往前走，发现身后的玩家掉了队，乐呵呵地回头问：“怎么了？”
“斜刘海丿遮住莪右眼の泪，”他说，“给你介绍一下，这位就是辛迟。”
……
玩家突然间这么紧张，搞得我一下子不局促了。
我要怎么办。
那我走？
TBC.