云城夜里落了一阵细雨，嫩阳刚升起，空气中有些暖意，这个点，人有些多，黑的白的，高的低的，胖的瘦的，通通往早点店里涌，刚出炉的煎包笼包油条，没几分钟被抢得一干二净，他们忙得都抬不起眼皮看客人，张口说话语速快，音量又大。
收银的是两个年轻人在门口，左边一个，右边一个，他们俩也很忙，直到天更亮堂，人渐稀，说话声逐渐消散。
左边那个收银员探起头往屋里瞄了一眼，又快速收回来，目黄重新投向站在墙角那个女人，女人穿着纯灰色修身薄毛衣，双手放在交叉立在胸前，胸明显直挺挺地拢起，小腹平坦，从胸到小腹，腰线往里收，凹凸有致。
左收银员几乎忘了接下来要做的是事情，被吸引得往下看，一双笔直细长的腿穿着略紧的牛仔裤立在台阶上，往往最简单朴素的穿搭最能考验一个人的气质。
“趁没人赶紧下班，等会人一来，就走不了。”
同伴看她愣神，忍不住提醒。
这么一提醒，她缓过来，对着墙角的美丽背影喊：“美女，买早餐不？我们要打烊了！”
女人缓缓回过头，她总算看清了女人的模样，心底倒吸了一口气，眼眸微不可见地闪躲，显然有点惊到了，不到一秒便恢复正常。
“不了，谢谢。”
女人说。
“那行。”
她和善笑笑，交接下班，刚才想加女人微信的想法在转过脸就消失了，心里还是一震唏嘘，可惜啊可惜啊，脸上长了那玩意儿。
“要不进来坐会。”她又道。
“不麻烦，我等人一会就到。”
交接完账后，她和同伴便进屋里吃饭，家常便饭聊着。
过了没多会，从北边驶来一辆黑色面包车，停在了早点店，车里先出来一个修长的腿，接着衣服的衣角漏出来。阳光熏陶下柔和了脸上的棱角感，嘴边是若隐若现的笑，沿着石子路一步一步向店里走来。
“还接不接？”刚才和穿着灰色修身毛衣女人交谈的收银员望着男人，眼眸亮了，用胳膊撞了下另一个收银员。
“接得话得晚点下班了。”同伴装模作样向后看去，和她头贴头，估计能闻到对方的口气，“老板，老板娘都不在。”
“接吧接吧，反正就他一人，一会再重新算。”
她丢下计算机向后厨走去，重新穿上刚才的围裙，第一个绳子不太好使力，余光瞅见同伴走了过来，吆喝：
“你过来帮我系系。”
“别瞎忙活了，人家不是来这吃饭的。”
同伴却拍了拍她的肩膀，向外指指。
“是来接人的。”她顺着同伴的目光看过去，了然，原来是来接人，接那个女人，她又褪下围裙。
“你说他们俩是什么关系？”
“姐弟？”
“还是情侣？”
“那男的喜欢那个女的吧，”同伴抬着下巴，“你看，男的还用手捂住车窗，害怕女的碰到头了。”
“你羡慕啊？”
她笑得咯咯叫。
“羡慕个屁！”
“哪有钱踏实。”
那辆车子向西驶去，一路顺畅无拦。车里暖和，打了一圈又一圈的光，配和着缱绻悠长的英文歌，对于男人来说气氛好像有点不一样，他从后视镜里像后排盯了一小会，结实流畅的手臂搭在方向盘上有一搭没一搭晃着，隔壁喇叭响了一下，他晃过神端视前方，手指还在拍打空气。
女人手臂交错悬空腿上，头靠在窗上，眸子有些红，眼神空洞正往外望，窗外是一层不变又有点不一样的景色，直到一穿而过的景凝滞不前，她才意识到红灯亮了，路上堵得像碰碰车，关着窗户还能听见周围嘀嘀不停的喇叭。
真想找个没人的地方躺到地老天荒，什么都不用想。
她扭过头，将视线投在了前方，眼角余光看到了男人的手指有节奏地悠着。似乎察觉到她的目光，那手不动了，接着男人坐正了身体，虽然他坐的本就挺直。
“魏姐，是不是我催视频催的急？”他似乎有点愧疚。
魏涞疑惑地嗯了声。
“那你眼睛怎么红红的？”
这一路的迷茫，愤怒，接着浑身无力，懒得计较，在杨均之关心她的时候统统暴露，感觉被窥探，魏涞有点不悦，看向窗外，一言不发，直到眸子干疼，不合时宜的泪即将滑落，她挺直脖子。
“熬夜熬的。”
杨均之眸子尖利，思量一会，什么都不知道似的，都没发生似的，用手量空气回头看她，“从今天起，不用早起贪黑了，向前一步，又是一段美好的旅程，是吧，魏涞。”
这杨均之讲起道理总喜欢叫她的名字，做什么事都有条不紊的，她把视线重新投回他身上。
“感觉你没有什么缺点。”
杨均之一愣，摸了一把耳朵，在她看不到的地方眼里的光黯淡下去，但他能隐藏情绪，嘴角依然挂着那种看谁都笑的温柔笑，像随口一说：“缺点没有，缺陷不少。”
魏涞只当他开玩笑，摇摇头没说话，停在他们身旁的车子启动走了好远，这才疑惑。
“杨均之，绿灯。”
杨钧之无端道：“没注意。”
他们的目的是城南锦绣巷，车子又经历了一个红绿灯，往前行驶了五百米，到了路口往里开，这路比刚才窄小，人也多了，显得热闹不少，坐在车子里依稀听见他们飙上几句软绵的方言。这还不是目的地，用不着停车，但杨钧之按了下喇叭。
前面的云城市民都回头，一双双眼睛往里看，魏涞被这么多人看着，浑身不自在，往上揪了揪口罩。
“姐，他们看不到你的。”
“但他们会不会觉得我的脸很奇怪？”
“你要买什么？”
她坐在车子上丝毫未动。
“我自己下去。”
杨均之心想这事不急，来日方长，他相信他会让她好起来的，不再惧怕别人的目光。
少顷，车门吱地一声，前方笼下一大片阴影，将她隔绝在车内，魏涞眸光动了动，再抬头，与眼前的人四目相对，她看见杨均之眼睛闪了闪，又摸了下耳朵。
“知道你熬夜用眼，眼药水。”
她这几年在外面漂泊，一个女人，不怎么会说漂亮话且不漂亮的女人，活得是很艰难的，家里报喜不报忧。一直都是两点一线，除了工作，几乎没怎么和人交流过，方才她还在镇守心里关着的门，此刻杨均之把药放到了她面前，这倒让她不好意思了。
“我……不知道你去买药了，早知道……我也下去了。”
“没事，好好的。”
他这人行事谨慎，话不说完，事不做满，注意到魏涞不想被人了解，也没再提，但他未留意到自己嘴角轻轻含着笑。
车子驶出发出剧烈的启动声，魏涞缓过神，重新松开了手，那片被握住的衣角皱巴巴的，现在静静地躺在那，什么都没发生过一样。
路边有大叔阿姨摆着桌子下像棋，有孩童在玩八仙过海，杨均之伸手按住喇叭，一个年纪稍小，穿着黑色卫衣的小男生不忿地伸出舌头，翻着白眼，摇头晃脑，似乎觉得没发泄够又撅起腚，小胖手拍了拍。
杨均之靠在沙发上，目光往旁边撇撇，小孩皱着眉头应该看见他了，伸出右手做一个鄙视的手势，一只突入起来的手揪着小孩的耳朵往里扯，小孩龇牙咧嘴，手在空中乱摆。
大人说了句，杨均之没听清楚，根据口型应该是道歉，他摇了摇刮雨器，它左右摇摆，好似再说——“没关系。”
副驾驶的魏涞脸上出现一道裂缝，望着杨均之，好像在说：“还能这样玩？”
杨均之朝镜子外观，看到那小孩的脚在空中扑腾几下，接踵而至的是家长在他后脑勺上一扇，欣赏过后，他正色，将车子转了一个弯，周遭彻底平静下来，窗外是红墙绿瓦，一片片花圃。
“那小孩是不是挺有意思的？”
“魏涞，其实人生有很多有意思的地方，看开一点，人只要是在往前走，慢一点没关系。”
“你真对得起你的身份。”
车子停了，她望着古色古香的房屋，鲠住，他是什么