风云突起，转瞬吹散。吴楚二王，顷刻授首。周亚夫取得完胜，就此班师。
镜头转换，按下吴楚兵败，复叙齐地叛军。
胶西王、胶东王、淄川王三路兵出，围攻齐都临淄，三月不下。
汉将栾布率军进逼，三王不敌，各自退兵，回到封国。
胶西王回国，欲图婴城固守。世子刘德建议：未分胜负，父王何故便退？汉军远来疲惫，且深入我齐国腹地，先失地利，亦不得人和。若依孩儿之计，何不尽出国人袭之？
胶西王：倘若战之不胜，则奈其何？
刘德：即便不胜，则逃海上。栾布所率皆为步骑，没有战船，其奈我何？
胶西王：不可。此番起兵，乃是吴王主谋，我为胁从，并无重罪。既战之不利，我若主动请降，陛下必当看在宗室一脉，饶我不死。
刘德：造反重罪，夷灭三族。父王岂可天真如此？
胶西王不听世子谏劝，于是亲到汉营请罪，并求前往长安，面见太后受罚。
天使韩颓在营，当面宣读景帝诏书：谋反重罪，罪在不赦！钦赐自尽，则恕三族。
胶西王闻此，如同五雷轰顶，仰面长叹：悔不听我儿良言相劝！
于是拔出肋下长剑，自杀而死。
其后未久，胶东王、菑川王、济南王皆败，也都伏法被诛。济北王刘志虽被胁迫叛乱，但始终坚守本国，不曾发兵，故此汉帝下诏，特赦不杀。
临淄得保不失，众臣皆向齐王刘将闾拜贺。
然而齐王不见皇帝诏旨下达，心中怔忡不定，寝食不安。
众臣皆道：殿下不曾参与七国叛乱，兼且守城有功。必得天子封赏，因何闷闷不乐？
齐王：齐地诸王皆灭，我独能免乎？
众臣：殿下不见济北王参与叛乱，亦被特赦不死？
齐王：孤与济北王刘志，大不相同。先父与我二叔刘章，此前曾谋夺帝位，天子始终耿耿于怀。又在临淄被困之时，胶西王等与我屡次信使不断，岂可见容于汉帝！
思来想去，不能释怀，于是归于内室，悬梁自杀。
至此齐国全境皆归朝廷，即告平定。
与此同时，大将郦寄领兵向北，进攻赵国。
赵王刘遂坚守邯郸，以待匈奴援兵。且因邯郸城高池深，故此汉军久攻不下。
匈奴单于本来已率大军南下，到至汉境。此时忽然闻报，说吴楚二王兵败，齐地诸王也被汉军全部平灭。单于大惊，由此复引兵回，不肯相助刘遂。
与此同时，栾布平定齐地诸国，领军西还，就与郦寄会师，合兵攻赵。
栾布仔细勘察邯郸周围地形，忽大喜道：何不决开漳河，水淹邯郸？
郦寄叹道：此计善则善矣，只是过于阴毒，使黎民受苦，必损我二人之寿！
因欲克城，勉强从之。于是下令挖开漳河大堤，大水奔涌而下，势如山崩地裂。
第三日上，墙塌城破，汉军大举攻入邯郸。赵王刘遂自杀，河北平定。
轰轰烈烈七国之乱，虽然规模宏大，但从汉景帝三年正月开始，三月即被平息。
由此汉景帝运筹帷幄，只以晁错一家性命，换来七王皆死，诸王俯首，顺利完成削藩重任。七国乱平之后，除保存楚国，另立新王之外，其余六国皆被废除。
汉景帝趁势公布诸王大罪，并下诏命：收夺各诸侯国支郡、边郡，复归朝廷所有；推行贾谊及晁错此前奏议，分封诸皇子为诸侯王；取消诸侯王任免封国官吏及征收赋税权力，不得继续治理封国，而由皇帝派去官吏，行使政权；改革诸侯国官制，改丞相为相，裁去御史大夫等大部官吏；诸侯王无权过问封国政事，只能收取租税以为俸禄。
诏命即下，天下奉行，于是中央政权大大加强，诸侯王力量大大削弱。
画外音：平定七国之乱以后，诸侯国虽仍存在，但由于诸侯王失去政治权力，实际地位已与郡县无异，不再具备同朝廷对抗实力。七国乱平，西汉王朝实力愈发强大，对匈奴反攻也逐渐拉开序幕。此为后来汉武帝多年对外战争，打下坚固之基。
吴、楚破灭，朝廷叙功。
在平乱过程中，以梁王刘武所斩杀及俘获叛军最众，因此叙为首功。刘武又是汉景帝同母弟，故此受封大国，据有天下肥沃之地。其梁国封地，北以泰山为界，西达高阳，共有四十余城，而且多为大县。刘武又受窦太后宠爱，由此所得赏赐，不计其数。
梁王于是恃功自傲，因宠而骄，在其封国内任意而为。
乃斥巨资建造东苑，方圆三百余里，又扩展睢阳城至七十里之广。
每当出入都城，辄以天子赏赐旌帜开道，随从千乘万骑，驰马狩猎，排场盛拟天子；若是出入宫殿，则必以甲士提前清道，禁绝行人，言警称跸。
又揽四方豪杰，山东游说之士尽归梁国，以齐人羊胜、公孙诡、邹阳等人为首。
公孙诡人如其名，多有奇计。刘武赐以千金，官至中尉，称为公孙将军。
梁王又私自铸造兵器，装备禁军。期年之后，国中致有弓箭、戈矛之类数十万件，府库金钱万亿，内藏珠玉宝器，比之京师宫廷府藏，犹盛倍余。
汉景帝前元七年十月，梁王刘武入京，晋见胞兄。景帝倍其隆幸，因派使者持节，驾驷马豪车，直出函谷关前，迎候梁王。
刘武由是高调进京，伺候母亲太后，陪侍胞兄景帝。入宫必与天子同乘步辇，出城则与皇帝同车游猎；常到上林苑中，兄弟君臣共射鸟兽。
梁国侍中、郎官、谒者，只需登记姓名，便可出入天子殿门，待遇高出朝廷官员。
然而时间未久，天子忽然得疾，就此卧病不出。刘武就此无所事事，只得穿行于皇帝与太后两宫之间，混度光阴。因觉无味，得待皇兄病体稍可，便即告辞归国。
冬十一月，时近元旦，天子病体渐痊。百官入宫贺岁，先拜皇帝，后拜太子刘荣。
梁王刘武时于内宫闲走，见文武群臣皆入东宫，向太子拜贺新岁元旦。
此时此刻，刘武忽然念头电闪，想起当年内宫宴会，皇兄景帝曾于酒后许诺，当立自己为皇太弟。未料本该属于自己所居东宫，今归他人，不由两眼冒火，愤愤不平。
镜头闪回，叙述太子刘荣。
刘荣，乃是汉景帝庶长子，母亲是为栗姬。景帝刘启在做太子之时，便即生有九子。前三子皆是栗姬所生，以刘荣为长。四子刘馀、五子刘非、八子刘端，乃是程姬所生；七子刘彭祖、九子刘胜，是贾夫人所生；六子刘发，是唐姬所生。
景帝即位未久，便立己妃薄氏为皇后。薄氏乃是薄太后族侄，太后亲自主婚许配刘启，并立为妃。薄氏自从太子妃直到皇后，数年之内未生子嗣，因此亦不受宠。景帝前元二年，薄太后病逝，薄皇后失去靠山，后位亦便岌岌可危。
景帝前元四年四月，只因皇后无子，庶长子刘荣便被立为皇太子。
景帝长姊刘嫖，时被封为馆陶长公主。因见刘荣被立为太子，于是主动交好其生母栗姬，提出亲上加亲，请以自己亲女，嫁给太子刘荣为妃。
栗姬性情孤僻暴烈，因刘嫖常向景帝进献美女，故而对其深恶痛绝，当即拒绝其请。
刘嫖当面碰壁，恼羞成怒，转向景帝宠姬妾王美人提出亲事，愿以女儿嫁给其子刘彻。王美人见长公主俯就，自是大喜，立刻表示同意。
既便如此，刘嫖仍对栗姬拒婚之事引以为耻，由此更结深仇，便在景帝面前进谄。
刘嫖：栗姬善妒，陛下知否？
景帝：何以见得？
刘嫖：据我所知，陛下每有新宠，栗姬必使内侍祝唾其背，又召巫师入宫施蛊。
景帝：竟有此事？
刘嫖：陛下不信，可使人暗地察知，方知皇姊所说不谬也。
景帝闻此，半信半疑。
时隔不久，景帝得疾，自以为将要不起，因对栗姬嘱道：当朕百年之后，卿为帝母，望能善待其他嫔妃，及其所生诸子。不可彼亲生兄弟同室操戈，手足相残，是为至嘱。
栗姬听罢，知道必是长公主在背后进谄，因而暴怒，恨恨不语。
景帝：卿不答朕言，是何意也？
栗姬：陛下若是归天，尚有皇后见在，哪里轮得到贱妾，看觑照顾诸位皇子！
景帝闻此，怒火满腔，欲要发作，又恐引起内乱，故而勉强隐忍，挥令栗姬出外。
馆陶公主闻说天子患疾，入内探视，觑寒问暖，关怀备至。景帝甚为感动，因谓自家至亲，便随口问道：皇姊以为我诸子之中，谁为最贤者？
刘嫖：陛下既已立太子，问此何干？
景帝：你我至亲，姑妄言之，有何不可？
刘嫖：若果依我说时，则谓十皇子刘彻，乃是最为贤者。
景帝：以何为据？
刘嫖：此子龙颜丰准，姿态异常，从来谦下，与人不争，此其一也。其虽年幼，但行事犹如长者，沉稳不躁，此其二也。又闻其母梦日入怀，因而得孕，与众不同，此其三也。
景帝闻此，于是不言。
长公主辞出，复入别宫，将此语告知王夫人。于是二人设计，大出金帛，贿赂朝中贪财御史大夫，使其入宫，以探疾为名，入奏天子，力保栗姬为后。
御史：常言道，母以子贵。今太子生母仅止姬妾，与其身份实为不符。依臣等之议，陛下或有不瘳，当及早正其名号，立为皇后。
景帝闻言大怒：此其是你该说之言乎！
于是立下诏旨，命将进言大臣处死。栗姬闻此，惊怒交迸，欲入寝宫见驾，却被禁卫所阻，说是天子有命，自即日起，无有诏旨，任何人不得入内侍疾。
栗姬无奈还归己宫，就此怏怏成病。
景帝却因暴怒所激，吐出一口瘀血，就此浑身通畅，疾病渐渐痊愈。时近元旦，众臣闻说天子病痊，皆都入宫问安，并贺新年；又往太子东宫，致元春之禧。
闪回结束。梁王刘武见此，愤愤不平，于是复入太后寝宫，来向母亲窦太后牢骚。
太后知道皇帝病体方愈，此时不宜进言，于是只得以好言相慰，劝说幼子刘武：我儿若有九五之份，不如听天由命，且待时机。
正说到此，忽有心腹内侍入报：皇帝陛下忽然下诏，罢废太子之位矣！
刘武闻罢，跳将起来：此话当真？
窦太后反应稍缓，也不由站起身来：却因何故？
内侍：奴臣今晨遵奉太后旨令，前往天子寝宫问疾，一直皆在廊下侍候。因见众臣拜贺元春，恐怕陛下病情反复，因此不敢暂离。
刘武：你这老奴，因何这般啰嗦？
太后：是啊是啊。你只说因何忽然废了太子？
内侍：好，好，老奴知罪，这便直说。今天陛下接待众臣，本来还是精神奕奕，笑逐颜开。接受众臣拜贺新春，也还有说有笑，红光满面。
刘武：你这个奴才，非要将人呕死，才肯干休！
内侍：是，是。老奴该死，这便说到了。
太后：若一言不能毕之，就打杀了你！
内侍：众臣拜毕天子，又皆往拜东宫。王美人入侍天子，不知说了什么话，陛下便即大怒，传下诏旨，就此幽禁栗姬，并废刘荣太子之位，降黜为临江王。
一口气说毕，几乎憋个半死。刘武及窦太后闻罢，面面相觑，又惊又喜。
当日天晚，太后遂至皇帝寝宫：我儿今日接见群臣，劳累不轻，未知病情如何？
景帝急请母亲上坐，含笑答道：孩儿已经大愈，有劳太后挂怀。
太后：我儿病痊，又逢群臣入贺元旦，本是喜事。却闻忽废太子，却是为何？
景帝：栗姬善妒，祝唾众妃，倒也罢了。却又勾结外臣，图谋皇后之位在先；复趁群臣往拜东宫之际，图谋帝位于后。如此毒妇逆子，怎可托付江山社稷，儿故废之，观其后效。
太后：废之是矣，又何观后效？
景帝：储君乃国之根本，不可轻废。若刘荣肯予悔改，复其太子之位，亦为不可。
太后：王言既出，如丝如纶，岂可朝令夕改？我儿前曾有言，当立刘武为皇太弟，只因受人蛊惑，已废承诺。今太子之位既空，何不话符前言，便以胞弟为嗣？
景帝：太后之论，亦甚有理。臣儿今日疲惫，且容来日慎思，再作商议。
太后知道不可相强，于是安慰数语，起身离去。
景帝此时已颇悔擅废太子之举，回思太后之言，愈发委决不下，于是命人悄悄出宫，暗唤袁盎入内，说以心中疑惑，向其问计。
袁盎闻言大惊，极力劝谏：臣谓切切不可，陛下不可一错再错！
景帝：卿何为此危言？
袁盎：七国之乱，陛下岂可忘却？吴王便乃高祖皇帝亲侄，为图帝位，岂爱宗族？若立梁王为嗣，则陛下子孙，无一能幸存矣。自周朝以来，皆是子承父业，有嫡立嫡，无嫡立长，鲜有兄终弟及前例。且梁王侍宠而骄，为人暴戾，无人不知。社稷重事，愿陛下慎思！
景帝听罢此论，深以为然，于是重赏袁盎使出，此后便即不提此事。
刘武等候数日，不见动静，于是就此绝望，辞别朝廷，回归封国。
袁盎时为楚相，因病辞官，闲居安陵家中。
景帝仍常派人至府，向其寻计问策。因此方有深夜相召，求问立嗣之事。
袁盎在家闲居不住，时而斗鸡走狗，时而出外游山玩水，又与洛阳游侠剧孟为友。
时有安陵富户，早年曾与袁盎交好，遂入府劝道：剧孟乃是赌徒，公休以其为友。
袁盎答道：剧孟虽然好赌，但母死之日，前来送葬者千乘，故曰必有过人之处。人有危难，上门求救，其亦不以父母为由，不以生死为辞，必然鼎力相助。然今明公登门相劝，实为小弟名声为计，且是金石良言，弟焉敢不听！
从此之后，果然便与剧孟断绝来往。众邻闻之，俱都称赞袁盎，以为从谏如流。
梁王刘武回到封国，因不得立为嗣君，心中大为不乐。
光阴似箭，日月如梭。转过年来，忽有一日，母亲窦太后遣使前来梁国，向梁王透露，袁盎去岁曾于深夜入宫，谏阻皇帝立嗣之事。
刘武闻此，非常怨恨。就与门客羊胜、公孙诡等人谋划，暗中重金搜求刺客，命相继前往安陵，刺杀袁盎。另又多方打探，得知当时劝景帝休立自己为嗣者，前后共有十余位大臣；于是列出名单，多雇江湖高手，照单行刺。
刺客来到关中，打听袁盎为人，众人皆都赞不绝口，说是当世大贤。刺客闻此，乃放弃刺杀计划，并寄柬留刀提醒袁盎，以后还会有人前来刺杀，要其小心戒备。
袁盎见此刀柬，心中不快。又逢家中频发怪事，便到隐士棓生住处，占问吉凶。
棓生掷钱卜占，得大凶之象，应在当日。于是殷勤款留，便请在家中留宿，以避灾祸。袁盎不从，紧持回家，行至安陵城门外，便被梁国刺客凌空下击，取首而去。
袁盎既死，消息传入京师，朝野惊震。汉景帝大为悲悼，怀疑是梁王刘武所为，于是发下严诏，限期必获凶手。时隔未久，刺客果然落网，略加刑询，便即供出幕后主使刘武。
汉景帝又惊又怒，连续派遣使者前往梁国，反复查验，并下令逮捕公孙诡、羊胜等人。
使者到至梁国，对其国内二千石官员挨个责问，务必审出公孙诡及羊胜下落。梁相轩丘豹、内史韩安国大恐，一起进谏梁王，不可因两名门客之故，以与朝廷为敌。
刘武无奈，乃命羊胜、公孙诡自杀，交其首级与汉使，持归京师，还报天子。
汉景帝悲痛袁盎之死，因此虽得二客首级，兀自怨恨梁王不止。
刘武甚恐，又派韩安国进京，通过大姐长公主刘嫖，以及母亲窦太后，向天子认罪，请求得到朝廷及兄长汉景帝宽宥。太后宠爱幼子，代其不断求情，这才得到汉景帝宽恕。
太后这才松一口气，使韩安国还报梁王。刘武闻说天子怒气渐消，便即趁热打铁，上书请求朝见，再次进京入宫，当面谢恩。景帝看在太后面上，只得同意。
梁王由此启程，西入长安。
到达函谷关后，门客茅兰劝谏梁王：臣闻袁盎生前，曾与京都游侠剧孟为友。今虽天子陛下不究殿下之过，惟恐此去途中有变。依臣之计，不如潜入京师，以免遭袭。
刘武甚以为然，遂乘布车，只带两名侍从入京，躲藏在长公主园囿之中。其后不久，朝廷使者前来迎接梁王，不知刘武所在，由是还报天子。
窦太后闻说没有找到刘武，以为是被景帝所杀，乃对众臣哭道：皇上杀我幼子！
汉景帝因为窦太后误会，甚为忧恐，于是派出侦骑，四处寻找梁王。
刘武时在长安，闻说天子派出侦骑寻找自己，便知兄长果然并无害己之意。由是身背刑具入宫，俯伏宫廷门下，认罪自请处罚。
窦太后及汉景帝见到刘武安然无恙，非常高兴，相对哭泣，兄弟就此解和。但自此汉景帝渐渐疏远刘武，不再与其同乘车辇。刘武奏请留住京师，汉景帝不许，命其迅速离京。刘武回到封国，心神恍惚，闷闷不乐，就到城北良山，打猎散心。
围猎之时，门客中有人献上一头怪牛，背上长脚。刘武特别厌恶，下令弃之山谷。
刘武爱才，营造梁园，招揽天下人才。豪俊之士靡集，皆使居住梁园之内；梁园中又有忘忧馆，乃是刘武经常会聚群贤之所。许多人甚至辞去朝廷官职，以到梁园作客为荣。
众门客中最有名气者，当数辞赋家枚乘、邹阳、庄忌，以及司马相如。
有次游兴正浓，梁王下令，命随同文士各写辞赋，以记当日盛会。由是枚乘写《柳赋》，路乔如写《鹤赋》，公孙诡写《文鹿赋》，邹阳写《酒赋》。韩安国写《几赋》未就，邹阳代其写成。刘武命对邹阳、韩安国各罚酒三杯，枚乘、路乔如等各奖绸绢五匹。
当年六月中旬，刘武忽染热病，六天后即便死去。
景帝闻之颇为悲悯，赐谥号为孝王。窦太后以为是景帝使人杀之，因而怏怏不乐。景帝为讨母亲喜欢，又命厚葬，墓中殉葬珍宝极其丰厚。
画外音：三百余年之后，至东汉末年，曹操与袁绍开战，为筹集军饷，公开盗挖前朝帝王陵寝，其中最有名者，便属芒砀山梁王刘武之墓。据史书记载，曹操亲自指挥摸金校尉掘墓，破棺收金，得珠宝万斤。曹操由此实力大涨，为日后扫清群雄、霸据北方打下基础。
梁孝王刘武既死，府中文人墨客便失依靠，只好各奔东西，自谋生路。
司马相如走投无路，乃归蜀中，投奔昔日好友，临邛县令王吉。初到临邛，司马相如除却梁王所赠古琴，身无长物，只以诗词歌赋换些酒钱，窘迫至极。
王吉设酒以待，见司马相如落魄，深表同情，为使好友摆脱困境，便忽思一计。宴罢，乃使司马相如居于馆驿，次日便率全县衙役招摇过市，前往拜之，一连数日，恭敬异常。
临邛富户闻之，皆感讶异，于是多方打听驿馆居客来历。最后方知此位神秘来客名为司马相如，非但是为县令至交，且曾做天子近侍，又是梁王座上之宾。
探听明白之后，本县富户由是不惜千金，争相只求一见。司马相如讳莫如深，对来访者皆都婉言相拒，由此反而名声大噪。
县中时有首富卓王孙，向来自重身份，少与外人交往。家中仆男佣妇，多达千口，钟鸣鼎食，有似王侯。有女名唤卓文君，年轻貌美，能诗会文，兼擅音律，丧夫寡居。
卓王孙闻说司马相如来历非凡，曾为梁园座上首客，今至临邛，便欲附庸风雅。因闻其拒绝许多富户求见，乃以重金请托县令，欲在家中设宴，请求司马相如赏光莅临。
县令王吉见其中计，便即许以代替说项；复至驿馆告诉司马相如，令其来日赴宴，如此如彼，大展才华。司马相如自是一一照办，便派仆从回复卓王孙，来日准时赴约。
卓王孙闻说司马相如肯予赏光，不由大喜，乃大发柬帖，遍请全县缙绅豪强相陪。
及时会期当日，县令及所有宾客皆至，只是不见司马相如踪影。直至午时，门口喧动，司马先生才携绿绮古琴，姗姗而至，到卓府门首下车。
卓府管家向内传报：司马相如先生驾到！
未待卓王孙有所动作，县令王吉急引众宾出府，如同众星捧月一般，将司马相如迎至大堂。卓王孙急出拜见，叙礼已罢，将相如让至县令肩下就坐。
县令万般不肯，非将相如请至上坐，自己宁愿退至次席，由此扰乱半晌。
司马相如倒不客气，昂然便在首座就席，众宾皆都惊羡不已。
卓王孙之女文君寡居娘家，早闻司马相如才名，今见堂上闹出恁大动静，亦是大感好奇，便引侍女隐在屏风之后，偷目观之。
司马相如早觉屏后有人，佯作不知，吃酒喝茶，与众人谈笑风生，妙语连珠。
在座诸宾，无不佩服相如妙才，五体投地。
酒过三巡，县令王吉向卓王孙及众宾提议：司马公不仅文章当世一流，抚琴之技也是天下无敌。借此机会难得，何不请先生即兴弹奏一曲，以娱众宾哉！
卓王孙大喜，由是起身离座，再拜而请。
司马相如有备在先，知道县令欲命自己以卓绝琴艺挑逗卓文君，于是稍加谦让，便道恭敬不如从命，自琴套内拿出绿绮古琴。
众宾见此，鸦雀无声，侧耳静听。司马相如偏有许多张致，先命仆人焚香，复入内解带宽衣，再出席而坐，就座间弹奏一曲《凤求凰》，边奏边歌。其歌辞曰：
有一美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。
凤飞翱翔兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。
将琴代语兮，聊写衷肠。何日见许兮，慰我彷徨。
愿言配德兮，携手相将。不得於飞兮，使我沦亡。
先奏商调，其音悲恻，催人欲泪，座中诸宾皆不能自胜。
卓文君在屏风后闻之，已是清泪满腮，为之痴绝。
一阙奏罢，余音绕梁，满座回味，以为绝唱。却陡听琴律转急，犹如风吹荷叶，雨打芭蕉，发出徵声，变为激越。又听司马相如抚琴歌道：
凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
琴歌已罢，满座叫绝。便是听不甚懂者，也是个个称羡。
当日宾主尽欢，由是罢宴。司马相如并不多耽，道声告辞，携琴登车而去。
卓文君早已听出琴中深情，歌中暗语，乃命丫环前至馆驿，向司马相如传书递笺，详说倾慕之情。当天夜半，二人就驾马车私奔，还至司马相如老家成都。
百多里地，一夜即至。卓文君才知司马相如家徒四壁，并无一毫资产。
文君不悦，但至此已无退路，遂与司马相如复回临邛，向父卓王孙索取陪嫁。
卓王孙怒其私奔，坚持不与，复将文君赶出家门。
卓文君亦怒，乃怂恿司马相如向县令王吉借贷百金，便在父家门口附近开一酒肆，亲自当垆卖酒。卓王孙深感没脸见人，因此闭门不出。
县令王吉见此暗笑，便使衙中诸吏轮番前往卓府，劝说卓王孙：今文君已嫁作人妇，木已成舟。司马相如虽穷，但有大才，日后必成大器。公府中金银尽有，何使亲女当垆出丑？
卓王孙当不住众人苦口相劝，为遮家丑，乃归还文君衣饰，另给仆从百人，金钱百万。卓文君得金，乃与司马相如复还成都，求田问舍，以至富足过活。
镜头闪回，按下司马相如，复说汉宫之事。
汉景帝四年，太子刘荣被废未久，复立王美人所生胶东王刘彻为太子。
馆陶长公主刘嫖，欲将己女陈阿娇嫁为太子妃，王美人欣然应允。当时胶东王仅有五岁，长公主当面相问：太子愿娶表妹为妻否？
刘彻回答：若得阿娇为妻，当以金屋藏之。
长公主与王美人闻之，皆知大笑。金屋藏娇成语之典，源出于此。
景帝即立刘彻为太子，其后未久，继封太子生母王美人为皇后。
栗姬不善掩饰，只图一时痛快，说过几句不逊恶言，便使儿子丢失太子之位，自己也再无晋升之望。因见王美人母因子贵，被封皇后，由是大恚，终至抑郁而终。
丞相周亚夫上奏：太子并无过错，怎能轻易废黜？御史奉职进谏，焉可无故杀之？
景帝心中恼怒，含糊答道：此我家事，卿勿再言。
周亚夫却道：天子家事，便是天下之事。臣若不言，便失其职矣。
由是愤而上表，便辞丞相之职。景帝温言挽留，但对其自此开始疏远。梁王犹记前番吴王来攻，周亚夫按兵不救之恨，每在太后面前谮之，乃至窦太后亦对丞相不喜。
太子刘荣被废为临江王后，便至江陵就藩，在封国内谨小慎微，深自韬晦。两年之后，国中臣僚中欲讨好皇后，上书景帝，控告临江王刘荣侵占宗庙，修建宫室，逾制违礼。
景帝览奏大怒，命将刘荣召至长安，接受中尉郅都审讯。
刘荣奉诏，只得启行，由江陵出发北上。
江陵父老因感临江王宽厚贤德，空巷而出，前来送行。
临江王告别父老，上车即行；未料刚出北门，车轴忽然折断。刘荣换车而往，心中不乐。江陵父老见此情状，相对流涕，私窃言道：临行车覆，吾王其不反矣！
刘荣至京，不敢求见父皇，先至中尉府狱，接受质询。中尉郅都暗受王皇后指使，不仅对刘荣责讯甚严，并禁其上书给景帝。
窦太后怜其长孙无辜被废，今又被人诬告，便命从侄窦婴去中尉府中探视，并暗中送给刘荣刀笔，使其上书天子，为自己辩冤。
刘荣以为经受严讯，乃是出自父皇之意，由是心灰意冷。便即上书谢罪，后以刀笔割颈自杀。郅都大骇，不敢不奏。天子闻而哀悯，乃谥号为悯，命葬蓝田。
窦太后闻讯，勃然大怒，深恨郅都刑讯相逼，乃命天子追按其罪。景帝不敢忤逆太后，乃下诏诛杀郅都。临江王下葬之后，有燕子数万只衔土置于冢上，百姓见而怜之。
镜头闪回，叙述窦太后来历。
窦太后名唤漪房，河北清河观津人氏，出身名家，贤良淑德。
其父经历秦朝之乱，隐居观津，不问世事，清贫垂钓，不幸坠河而死。遗有二子一女，长男名唤窦建，字长君；次女窦漪房，少男窦广国，字少君。
汉惠帝时，窦漪房被选为家人子，入宫伺候吕后，称为窦姬。后被赐予代王刘恒为妃，随行代国，甘苦与共。刘恒即位为汉文帝，便册立漪房为皇后。
窦皇后为汉文帝育有一女二男。长女刘嫖，被封馆陶长公主；长子刘启，后为汉景帝；少子刘武，被封梁孝王。薄太后诏命追封窦皇后父亲为安成侯，母为安成夫人。
窦皇后入宫之时，母兄相继而死，只余亲弟窦广国，被人抢夺拐卖，就此下落不明。
窦广国几经转卖，终到宜阳，与商人为奴。一日行至山**上，偶遇骊山老母许负，说其将被封侯。窦广国只谓笑谈，听罢置于脑后。
这一日跟随主人贩卖丝绸，窦广国来到长安，住于客栈之中。晚餐已罢，与店中客人闲谈，闻说皇后姓窦，又是津观人，便怀疑是否自己亲姐。
窦广国为人多智，于是就此留意，详书自己幼时情事，贴身以藏。待宫中太监来为皇后采办之时，便将书信置于绢绸之内，夹带进宫。
窦皇后下令缝制衣物，宫女打开绸缎，翻见此书，不由大奇，便即呈递皇后。窦后览书已罢，这才知道同胞兄弟尚存于世，由是大哭，乃将此事奏知天子。
汉文帝闻而大奇，便诏窦广国来见，悉问旧事，命皇后在屏风之后听之。
窦广国记忆力甚佳，对天子所问应答如流，并且说道：小民幼时，姐姐离家之前，曾讨来藩汁为我洗头；又自邻家讨来食物，留给我吃，而后才安心离去。
窦皇后闻罢，在屏风后奔出，手拉窦广国痛哭流涕，姐弟由此相认。
文帝为之大为感动，乃赏赐窦广国财物田宅，后又命其寻找同宗窦氏兄弟，恩命阖族迁居长安。又挑选朝中品德高尚长者与之相处为邻，使窦氏兄弟皆成谦虚礼让君子。
景帝刘启即位，尊生母窦皇后为皇太后，并封舅父窦广国为章武侯；因长舅窦长君早亡，便封其子窦彭祖为南皮侯。又遍览诸窦子弟，才能以窦婴最著，遂加封为魏其侯。
窦太后素喜黄、老之言，故要求景帝与诸窦子弟必读道家之书，并尊其理。终景帝一朝，因为窦太后不喜儒家学说，诸儒家博士并无一人能被重用，是为史上奇事。
梁王既死，窦太后欲与皇后和好，乃请景帝封皇后兄长王信为侯。
丞相周亚夫谏道：高祖亲杀白马为盟，说非刘姓不能封王，无大功不能封侯，陛下忘之耶！若封王信为侯，是背先祖誓约耳。
景帝无话可说，以此回禀太后。窦太后闻言大怒，由此深恨周亚夫。其事之后未久，匈奴将军唯许卢等五人归顺汉朝。欲知后事如何，且看下集。（本集完）