法，拜托司机帮他换的。
她问：“想起来了吗？”
“还喝吗？”
他摆手示意，头痛感并未消失，他解释已经很少喝酒，他感叹下次要醉一起醉，绝对不能纵容清醒者隔天给他醉酒回忆录。
她吃完把碗堆到洗碗池，吩咐人把碗洗了才准走。梁司聿哪儿敢反抗，他和人的相处关系，莫名其妙他成了弱势方。对方不理人甩脸，无所谓这段关系。是他更在意这段关系，次次都是他在主动缓和。
苗锦郁换身衣服，化淡妆推开卧室门，梁司聿没走，坐沙发上，说等她。苗锦郁一脸无语：“今天下午的行程里没有你。”
他问她行程计划是什么。
“做普拉提，公园散步，逛超市，回家做饭。”她觉得每个周去健身房对她来太累，不适合她。打算以后自己在小区跑一跑，练练普拉提就行。
“加个我没影响，走，一起。”
“......”苗锦郁发现自己身边老有无赖，前有郑意丰自以为绅士，强行陪她散步。后有梁司聿厚颜无耻，强行跟她出门。
“我送你去，保证不打扰！”
苗锦郁默认，淡定问：“你买单吗？”
“？我什么时候让女人买单过？”
有人买单，有人车接车送，就把人当保安好了。苗锦郁全程不和他尬聊，任由音乐填满情绪。她去商场五楼的普拉提馆，他则去到程久桉的健身房练腿，掐着点等她。
等再碰面，苗锦郁说要去逛公园，七月酷暑，下午四点依旧烈日当空，七点左右出现在公园里更好。
他的话在理，苗锦郁寻不到去处，看向他。梁司聿想了想，随即买两张电影票，坐后排。
她刚运动完，几乎坐下就倒头睡着。梁司聿对电影不感兴趣，当玩手机的背景音。等她睡醒后，梁司聿就近原则选了家新餐厅，私房菜。
他们不斗嘴，不互气时，两人并没有那么多话可说，不刻意找话。有想说的，一两句说完，陷入沉默，彼此不知想什么，苗锦郁托腮看落地窗外。
一个老人挑扁担，两箩筐的李子。
“以前我们家门前有颗李子树，我爷爷每回都要等熟透才摘给我吃，再给邻居送几筐，他们会回送我们一筐杨梅。”
她问人吃杨梅吗？
梁司聿回想杨梅，眉头紧皱，倒不是味道，而是上面的蛆虫让他生理不适。“不吃。”他只吃不剥皮，不沾手的水果，其他要么吃现成，要么烂掉也不吃。
梁司聿和她说自己的奶奶，记忆里是十岁去世。他说那时对死亡并没有确切认知，但情绪比大脑先一步意识到，是永别。在病房门口哇哇大哭，后来梦见过几次奶奶，在梦里告诉他要好好过日子，要开开心心。
虽说奶奶离开得早，可永远活在他的心里。梁司聿问她看过电影寻梦环游记吗？她摇头，他说一会儿回家看，他有投影仪。“里面有一句很经典的话，死亡不是生命的终点，遗忘才是。”
她听过这句话，但没看过电影。
说完，他招手叫服务员撤下空盘，服务员应下说马上。但来回三次，梁司聿又拦住人，对方才停下，面部神情写着不耐。
梁司聿不是会忍耐的性子，想和他掰扯，理论几句。
苗锦郁眼神示意他淡定，等服务员走后，她低声安抚人：“没必要，他们确实在忙。”
吃完饭后，两人回程，要看电影，她也懒得逛超市，线上下单水果，零嘴。
梁司聿拉上窗帘，关灯，只留一盏落地月亮灯。他将遥控给她，让人搜，他专注于输入内容。苗锦郁以为他在回邮件，或回重要消息。直到看到他点击发送，她才发问。
梁司聿：“写差评。”他敲敲打打二十来分钟，写篇小作文，只为给新店一个差评，苗锦郁觉得没必要，虽然她也觉得味道一般，服务与价格差距大。但是新开业，一切有待改善，“要用辩证目光看待发展，现在开店不容易，给他们成长机会。”
梁司聿发出致命一问：“谁买的单？”
“你。”
“价格多少？”
她只扫了一眼，一千多。”你要替他们说话，我没意见，先把钱转给我。”
苗锦郁选择闭嘴，默默看人操作。梁司聿分条罗列，并附上整改建议。不仅如此，他还去小红书上复制粘贴，再发送。
梁司聿写的小作文里，有一条是吐槽服务员拿顾客手机强行好评。拿的苗锦郁的手机，说是新店，急需好评，苗锦郁心软，应了。随意拍两张准备客观评论时，服务员说：“我来吧。”趁人不备之时，已经快速操作好，再还给她。
她有些不悦，心想算了，出来吃个饭，开心更重要。
“发好没有，我点播放了？”苗锦郁先前按暂停，等着他发送放下手机后才按播放。
电影是