# 李大爷的“护书执念”:传承书香,守护文明 在熙熙攘攘、邻里关系和睦的文明社区,李大爷是个无人不知、无人不晓的人物。李大爷大名李长福,年逾古稀,满头银发却梳理得整整齐齐,身形清瘦,脊背挺直,走路时步伐稳健,透着老一辈人历经岁月沉淀后的精气神。他目光温和而坚定,仿佛藏着无尽的慈爱与执着,脸上总是挂着和蔼可亲的笑容,任谁见了,心里都觉着暖烘烘的。而在社区的公益图书馆里,李大爷更是以他对书籍近乎严苛的爱护态度,感染着每一位借阅者,让大家深刻领悟到爱护书籍的重要性。 李大爷与书籍的缘分,早在幼年时就已结下。那时家境贫寒,读书成了奢侈之事,李大爷偶然得到一本破旧的小人书,如获至宝,反复翻阅,书页都被摩挲得发软、起毛。哪怕后来书页散落,他也小心翼翼地用针线装订好,视作珍宝般收藏。这份对书籍最初的珍视,贯穿了他的一生,也为他日后全力投身公益图书馆事业、执着守护书籍埋下了伏笔。 社区公益图书馆的诞生,源于李大爷的一次走访。彼时,他察觉到社区里孩子课余生活单调,年轻人缺乏学习提升的场所,老人闲暇时光也只能靠唠嗑打发,文化氛围淡薄。李大爷心急如焚,决心打造一个供大家免费阅读的空间。他四处奔走,找场地、拉赞助、募书籍,历经重重艰难,公益图书馆终于开门迎客。起初,馆内藏书有限,大多是居民捐赠的旧书,虽破旧却承载着知识与回忆。李大爷深知每一本书的来之不易,从一开始,便把爱护书籍当成图书馆运营的头等大事。 开馆初期,问题接踵而至。一些孩子生性活泼,借阅时把书籍当玩具,随意撕扯书页,或是在上面涂鸦;年轻人赶时间,翻阅时粗枝大叶,常折损书角;还有人看完书随手一扔,任由书本散落一地。李大爷看在眼里,疼在心里,这些在旁人眼里或许只是无心之举,可在他眼中,却是对知识、对文化传承的亵渎。 有一回,李大爷瞧见一个小男孩拿着本漫画书,边看边咯咯笑,小手不自觉地揪扯书页,几页纸眼看就要被扯下来。李大爷赶忙快步上前,轻轻按住孩子的手,蹲下身子,和声细语却又无比严肃地说:“孩子,书可不能这么对待。你瞧,这每一页都是作者的心血,是通往奇妙世界的大门,扯坏了,大门就关喽,别的小朋友也没法看了。”小男孩眨巴眨巴眼睛,似懂非懂地点点头,李大爷又耐心地教他如何正确翻书、摆放书本,小男孩学得认真,往后再来图书馆,再也没有撕扯书页的行为。 为了强化大家爱护书籍的意识,李大爷没少费心思。他亲手制作了一批精美的书签,上面印着“爱护书籍,文明阅读”的字样,还配上温馨可爱的插画,分发给每一位借阅者;在图书馆的墙壁上,张贴着一幅幅醒目的宣传海报,展示书籍的制作过程,从造纸、排版到印刷、装订,工序繁杂,让读者直观感受到一本书诞生的不易;举办“书籍的一生”主题展览,陈列不同年代、不同破损程度的书籍,李大爷亲自担任讲解员,讲述每一本书背后的故事,有的书陪伴某位学者度过艰苦求学岁月,有的书历经战火纷飞却奇迹般留存,引得参观者唏嘘不已,愈发珍惜眼前的读物。 除了日常宣传引导,李大爷还制定了严格的借阅规则。明确规定还书时书本需保持整洁,如有破损、污渍、缺页,借阅者需照价赔偿;逾期未还,按天数收取一定罚金。起初,有人对此不满,觉得李大爷太较真,不过是几本旧书,何必大动干戈。但李大爷态度坚决,他说:“无规矩不成方圆,今天你弄坏一本,明天他弄脏一本,往后图书馆就没书可读了。这不仅是对书籍负责,更是对每一位热爱阅读的居民负责。” 有位年轻人,借了一本专业书籍备考,临近考试,复习压力大,他日夜翻阅,书本被翻得卷边、掉页。还书时,他心怀忐忑,自知理亏。李大爷检查书籍后,脸色凝重,按照规定让他赔偿。年轻人嘟囔着抱怨,觉得李大爷不近人情。李大爷叹了口气,把年轻人拉到一旁,翻开那本残破的书,指着密密麻麻的笔记说:“孩子,我知道你学习辛苦,可书也遭了大罪。你想想,要是下次还有人需要这本书,看到这模样,还能静下心来学习吗?咱们换位想想,将心比心呐。”年轻人听后,满脸羞愧,不仅爽快地掏钱赔偿,还主动留下帮忙修补其他破损书籍。 在李大爷的悉心教导下,社区居民渐渐养成了爱护书籍的好习惯。但新的挑战又悄然来临——岁月与频繁借阅,让不少书籍磨损老化严重,急需修复与保养。李大爷又自学起书籍修复技艺,他购置了专业工具,胶水、镊子、裁纸刀一应俱全,戴上老花镜,坐在书桌前,一本本仔细检查、修补。书页开胶,他用胶水小心涂抹,再用重物压实;书角褶皱,他喷水、抚平,用夹板固定;封面破损,他裁剪纸张,精心修补、裱糊。他的手指不再灵活,却无比精准,每一个动作都饱含对书籍的深情。 为了让书籍保存得更久,李大爷还在图书馆增设了恒温恒湿设备,严格控制室内温度与湿度,防止书页受潮、泛黄、发霉;定制了防虫樟木箱,将珍贵古籍、限量版图书妥善存放,避免虫蛀鼠咬。平日里,他定期清理书架,擦拭灰尘,让书籍时刻处于干净整洁的环境。 李大爷对书籍的爱护,不止于社区图书馆的日常运营,还延伸到社区文化传承层面。他时常带着精心挑选的书籍,走进社区学校、老年活动中心,开展阅读分享活动。给孩子们讲童话故事时,他会拿出实体书,指着精美的插画、生动的文字,教孩子们认字、品画,告诉他们书里藏着无穷智慧,要好好珍惜;给老人读养生书籍时,他叮嘱大家翻书轻点,别沾湿书页,因为这些知识能为晚年生活保驾护航。 在李大爷的带动下,文明社区掀起一股“护书热潮”。居民们自发组织起“护书志愿者”队伍,协助李大爷管理图书馆,监督借阅行为;学校开设“爱护书籍”主题班会,培养学生文明阅读习惯;社区组织“最美护书人”评选活动,对表现突出的居民予以表彰,颁发荣誉证书与奖品。 如今,李大爷依旧忙碌在公益图书馆,岁月在他脸上刻下深深皱纹,身体也大不如前,但他守护书籍的决心从未动摇。他常说:“书籍是人类进步的阶梯,也是咱社区的文化根基,只要我还在,就一定守好这一方知识净土。”未来,他计划编写一本《护书指南》,分享自已的经验心得,让爱护书籍的理念传播得更远;与周边社区联动,开展跨区域护书行动,共同守护书籍资源;筹备“护书基金”,用于购置修复工具、引进专业人才,全方位提升书籍保护水平。在李大爷身上,我们看到的不只是对书籍的爱护,更是对知识的敬畏、对文化传承的坚守,这份执着如明灯,照亮社区文化发展之路,引领一代又一代人在书海中汲取养分,茁壮成长。